Шри-Ланка ошарашивает мир. Президентом островной страны в Индийском океане избран Анура Кумара Диссанаяке. Лидер JVP (Народный фронт освобождения) – партии кровавого коммунистического мятежа 1980-х. Извинился за насилие, в котором сам не участвовал. Выступает за сильное государство, экономические свободы, социальные программы. «Китайская идеология», – резюмируют вдумчивые обозреватели. И добавляют: «Китайская победа».
Кандидатов на нынешних выборах было четыре десятка. Реально конкурировали четверо. Ранил Викрамасингхе представляет Объединённую национальную партию. ОНП – классические правоцентристы, консерваторы в культуре, либералы в хозяйстве. Саджит Премадаса – лидер либерально-прогрессистской партии Объединённая народная власть. Намал Раджапакса баллотировался от правонационалистического Народного фронта. Четвёртым был коммунист Диссанаяке.
Трое рассматривались как серьёзные претенденты. Викрамасингхе на момент выборов был действующим главой государства. Его ОНП – из традиционных столпов ланкийской политики. Премадаса возглавляет парламентскую оппозицию. Раджапакса потомственный властитель: его отец и дядя побывали в президентах и премьерах. Правда, оба свергнуты.
И в такой-то компании – красный маргинал, некогда второстепенный министр. На президентских выборах 2019 года он получил три процента. Его партия на парламентских выборах 2020-го тоже не дотянула до четырёх процентов. В минувшую же субботу Диссанаяке с первого захода берёт 5,6 млн голосов – 42,3%. Проводится «второй тур подсчёта» – по рейтинговому принципу (замысловатое избирательное законодательство Шри-Ланки предусматривает такую процедуру, если ни один кандидат не набирает более половины голосов). После чего Диссаянаке получает 55,9% и объявляется победителем.
Объяснение несложное. Между прошлыми и нынешними выборами пролегает 2022 год. Нападение РФ на Украину ударило по всему миру, включая Индийский океан. Зерновой кризис из-за блокады украинских портов создал в Шри-Ланке дефицит продовольствия и взвинтил цены. Привычная еда, одежда, лекарства сделались недоступны массам. Это наложилось на пандемию и глобальную рецессию. При этом правительство не нашло иного времени для перехода к органическому сельскому хозяйству – запрет химических удобрений срезал урожаи чая на экспорт и риса на потребление. Произошёл дефолт.
Именно тогда массовые протесты снесли президента Готабаю Раджапаксу (дядя Намала) и премьер-министра Махинду Раджапаксу (тоже экс-президент, отец Намала). Уличные толпы разгонялись полицией и регулярными войсковыми частями. С обеих сторон погибли четырнадцать человек, сотни ранены или арестованы. Нового президента Викрамасингхе утверждали непрямыми выборами, через экстренное парламентское голосование.
Следует уточнить: президент Шри-Ланки возглавляет и государство, и правительство; премьер-министр – скорее первый вице-премьер. Кабинет Викрамасингхе более-менее выправил положение. Но престиж традиционного политикума и системных партий, включая президентскую ОНП, обрушился с грохотом. Избиратели стали искать свежую силу. Ещё неиспробованную во власти. Такой оказалась JVP во главе с Диссанаяке.
Надо признать: рисковый выбор.
Шри-Ланка – это остров Цейлон. Узкий пролив отделяет от Индостана, берега омывает Бенгальский залив. Территория – 65,6 тысячи квадратных километров (примерно Ставрополье). Население – 21,7 млн (примерно Москва с Подмосковьем). Три четверти ланкийцев – этнические сингалы, в основном буддисты. Вторая община – тамилы-индуисты. Обе народности происходят из Индии, но отношения сложные.
Столицей нередко по инерции называют Коломбо. Но уже более сорока лет этот статус принадлежит одному из пригородов Коломбо – Шри-Джаяварденепура-Котте. Экономика базируется на агросекторе. Традиционное положение острова в мирохозяйственных связях – экспорт чая. В последние полвека поднялась лёгкая промышленность, почти две трети экспорта составляет теперь текстиль. Но местная индустрия занята по большей части обработкой сельхозпродукции.
Независимым остров стал в 1948 году. Государственность Шри-Ланки возникла при разделении колониального массива Британской Индии: наряду с Индией, Пакистаном и впоследствии Бангладеш. Первоначально у власти находилась консервативная ОНП. Внутри страны развивались заложенные британцами буржуазно-парламентские традиции. Внешнеполитически страна поддерживала тесные связи с Индией и ориентировалась на Запад.
В середине 1950-х произошла смена власти: правительство сформировала левоцентристская Партия свободы (ПСШЛ). Курс резко сменился: премьер Соломон Бандаранаике стал преодолевать «пережитки колониализма» (например, английский язык), расширять госсектор, устанавливать связи с СССР и КНР. При этом сингал Бандаранаике дискриминировал тамилов. Когда протесты нацменьшинства приняли угрожающие формы, премьер начал отступать – и столкнулся с яростью сингальских националистов. Заговор организовал Мапитигама Буддхараккитха – первосвятитель буддийского монастыря Келания Раджа Маха Вихара. В 1959 году буддийский монах Талдуве Сомарама Тхеро застрелил Соломона Бандаранаике.
Правительство трижды возглавляла вдова Бандаранаике Сиримаво – первая в истории женщина-премьер. Она ещё резче сдвинула влево: социалистическая бюрократизация, сближение с Москвой и Пекином (кстати, ухитрялась одновременно), с Северным Вьетнамом и Северной Кореей. Такая политика стимулировала рост прокоммунистических настроений. Компартия Шри-Ланки и несколько других сталинистских и маоистских группировок блокировались с ПСШЛ.
Но в 1965 году образовался принципиально новый фактор: основана JVP. Та самая, что сейчас приходит к власти.
Основал эту партию Рохана Виджевира – потомственный коммунист, ненавидевший правых. Признаем, не без оснований: его отца жесточайше избили активисты ОНП. Учился в буддийском колледже по естественно-научному курсу, изучил русский язык. Вступил в КПШЛ, был отправлен на учёбу в Москву. Получил стипендию в Университете Патриса Лумумбы. В 1963 году двадцатилетний Виджевира вернулся на Цейлон.
Ему приходилось выбирать между советской и китайской версиями коммунизма. Предпочёл китайскую – маоизм смотрелся энергичнее, веселее. Это испортило Виджевире отношения с советскими товарищами. Вскоре разругался и с маоистами. Осталось только самому становиться классиком-основоположником. И ему действительно удался специфический марксистско-ленинский микс из сталинизма, маоизма, чегеваризма и идей чучхе, которые он особо пристально изучал в Северной Корее. Это и стало идеологией Народного фронта освобождения Шри-Ланки – ультракоммунистической JVP.
В доктрине Виджевиры имелись два особых тезиса: установка на быстрый вооружённый захват власти и заострённость против Индии (делийские власти действительно посматривали на Шри-Ланку как на задний двор). То и другое неизбежно сталкивало коммунистическую JVP с социалистическим правительством ПСШЛ. Безработная молодёжь из сельской бедноты, в полной мере вкусившая плодов госсоциализма, откликалась на такие призывы.
В 1971 году группировка Виджевиры подняла военный мятеж. Вооружиться помогли кимирсеновская КНДР и ходжаистская Албания. Десять тысяч боевиков с китайскими винтовками, ножами и дубинами чуть не перевернули остров. Двухмесячные бои унесли около тысячи двухсот жизней. На помощь Бандаранаике поспешила не только ОНП, по которой пришёлся первый удар. И не только просоветская КПШЛ. Военную помощь правительству Шри-Ланки срочно оказали Индия, Пакистан и Советский Союз. Только так удалось подавить мятеж и арестовать Виджевиру.
На парламентских выборах 1977 года партия Бандаранаике потерпела сокрушительное поражение. К власти вернулась ОНП. Новое правое правительство возглавил Джуниус Ричард Джаявардене. Он изменил конституцию, преобразовал республику в президентскую, провёл широкую приватизацию, переориентировал политику на Запад (и при этом, словно в насмешку, назвал государство Демократическая Социалистическая Республика Шри-Ланка). Правил Джаявардане твёрдой рукой. Но гражданско-политические свободы оберегались, законность соблюдалась. Примирительным жестом президент амнистировал Виджевиру.
Правление Джаявардене в целом было успешным. Но не стоит идеализировать. С 1983 года началась изнурительная гражданская война с тамильским сепаратистским движением. «Тигры освобождения Тамил-Илама» сумели создать собственное государство в государстве. Остановить напор ТОТИ удалось только индийской интервенцией в 1987 году.
И вот тут JVP снова увидела свой час. Вновь поднялся мятеж. Гораздо более кровавый, с десятками и сотнями единовременных убийств. Доктрина JVP упростилась – теперь это был обыкновенный сталинизм. Кондовая гулаговщина, без изысков. Хотя с некоторыми региональными нюансами. Это, конечно, стильно смотрелось в конце 1980-х, на фоне советской Перестройки.
Характерно, что боевики JVP убивали не только правительственных чиновников, офицеров, предпринимателей, медиа-деятелей, техников-менеджеров, правых политиков, их родственников, друзей и сторонников. Безжалостно расправлялись и с социалистами, зачищая под себя левую поляну. Так погибли студенческий лидер Патхирана, председатель профсоюза печатников Вималасена, популярный актёр Камаратунга.
Правительственные силы безопасности, полиция и войска тоже нимало не комплексовали. На выстрел отвечали тремя. Но особо надо выделить фактор ультраправых ополчений. Тринадцать антикоммунистических группировок повели свою идеологическую войну с JVP. А заодно с КПШЛ и просто с левыми.
Тигры не очень характерны для фауны Шри-Ланки. Но кошачьих видов немало. Они влияют на эстетику. Насчёт ТОТИ уже сказано. Заметим, что тамильские повстанцы завели спецподразделения «Морских тигров», «Воздушных тигров» и «Чёрных тигров». Последние специализировались на терактах-самоубийствах. Именно из них была Калайвани Раджаратнам, взорвавшая себя вместе с Радживом Ганди 21 мая 1991-го.
Крупнейшие антикоммунистические милиции именовали себя сходным образом: «Чёрные кошки», «Жёлтые кошки», «Зелёные кошки» (зелёный цвет символичен – эмблемой ОНП является зелёный слон). Некоторое разнообразие вносили «Орлы центральных холмов». Боевики комплектовались из отставных военных, полицейских во внерабочее время (особенно «Орлы») и радикальных активистов ОНП с опытом массовых драк (чаще «Кошки»).
Особое место занимали в этой системе «Зелёные тигры». Частично они пересекались и аффилировались с «Чёрными кошками» (световая гамма создавала своеобразную цветомузыку). Но в основном комплектовались из родственников людей, убитых коммунистами. Безотносительно к службе или партийности. Приносили клятву мщения. На дела выходили ночью. «Чрезвычайно мотивированы и опасны своей беспощадностью» – констатировали правозащитники. «На что вы рассчитываете, если тысячи людей поклялись отомстить вам до полного истребления?» – спрашивали американские журналисты одного из командиров JVP. Тот промолчал.
Правительство Джаявардене покровительствовало «Зелёным тиграм» – как и всем боевым антикоммунистам. Но в отличие от других подобных организаций, они вроде не получали оружия с армейских и полицейских складов. Во всяком случае, этого не задокументировано. Однако нашли способ обеспечиваться самостоятельно. «“Зелёные тигры” наводят панику среди владельцев магазинов» – также отмечалось в правозащитном обзоре. Собственность собственностью, а духовность превыше. Тем более, JVP заранее поставили рэкет на конвейер.
Общими усилиями правительственных сил и неравнодушных граждан второй мятеж JVP был подавлен в 1989 году. На этот раз Рохана Виджевира уже не дождался амнистии, потому что не остался в живых. Сталинистский реванш в Индийском океане не состоялся.
Сколько людей погибло во втором мятеже JVP, точно не установить. Не менее 35 тысяч. По другим данным, от 80 до 100 тысяч. Подсчитать трудно, потому что параллельно шла война с ТОТИ. Которая вообще закончилась только в 2009 году.
Анура Кумара Диссанаяке не участвовал в том побоище. Ему было уже за двадцать, он состоял в JVP. Выступал на студенческих митингах, организованных коммунистами. Однако вовремя сошёл с дистанции и скрылся – после того, как то ли «Кошки», то ли «Тигры» сожгли его дом. Из-за этого задержался с образованием. Кафедру физики в Университете Келании окончил только в середине 1990-х.
Политическая ситуация в Шри-Ланке к тому времени более-менее стабилизировалась. Если не говорить о ТОТИ. JVP отказалась от насилия, отошла от сталинизма. Занимает леворадикальные позиции, но при этом признаёт рыночные принципы экономики и правовой демократический строй. Правда, внутри партии конфликты регулярно решались рукоприкладством, похищениями оппонентов и даже стрельбой. Но на это общество смотрит снисходительно. Что вы творите сами с собой – ваше дело.
В середине 2000-х Диссанаяке побывал министром сельского хозяйства в правительстве ПСШЛ. Президентом была тогда Чандрика Кумаратунга – дочь Соломона и Сиримаво. С 2015 года Диссанаяке возглавляет JVP. Извинился перед народом за преступления своей партии. В 2019 году основал левую коалицию Национальная народная сила. Которая набрала вес на волне 2022-го. Собственно, и в президенты Диссанаяке баллотировался не столько от партии (лучше лишний раз не светить), сколько от коалиции.
Диссанаяке обещает жёсткую борьбу с коррупцией. Это всегда нравится массам. Намерен распустить парламент, через выборы обновить политический корпус страны. Покончить с диктатом родовой знати, типа семейства Раджапакса . Кто бы спорил. Предлагает строить экономику на частнопредпринимательской инициативе. Тоже хорошо. «Проторговая позиция», – одобрительно кивают либеральные экономисты. Но несколько встревожены – не зайдёт ли коммунист слишком далеко в рыночном радикализме? Собирается изменить условия договорённостей о кредите МВФ. Будет добиваться менее жёсткой экономии, больше сохранять на помощь малоимущим. Вот и весь его социализм. Пока…
По-настоящему прорывный итог ланкийских выборов эксперты видят в другом. JVP – прокитайская партия. Программа и риторика Диссанаяке выстроены с очевидной ориентацией на товарища Си. При любой внутренней политике практически неизбежен антизападный и антииндийский поворот. Сделан очередной шаг в пекинской экспансии – уже в следующем океане. За Тихим – Индийский. А далее?
Наибольшие же политические потери несёт пока Нью-Дели. Вслед за падением союзного Индии правительства в Бангладеш теряется Шри-Ланка. Превращаемая в крупный политический (только ли?) форпост КНР у самого индийского порога. Выразительна, между прочим, дружба в рядах БРИКС. Наглядна для Нарендры Моди.
Лет тридцать пять назад представитель JVP не стал бы президентом Шри-Ланки. Ни при какой погоде. Ни при каком исходе голосования. Тогда общество было другим. С реально красными линиями. Теперь «Тигры» растворились в ночи. Вовремя ли? Посмотрим, что из этого выйдет.
Роман Шанга