Часики истории тикают. До революции остаётся всего одна-единственная неделя. Но никто об этом ещё не знает. «Русское Слово»,№ 37 от 15(28) февраля 1917 года публикует речь тогдашнего спикера Госдумы Михаила Родзянко (которого де-факто как политика тоже не станет меньше чем через месяц вместе с большинством других думских бормотологов), прерываемую, как писали потом почти весь ХХ век, «бурными продолжительными аплодисментами» — рукоплесканиями, возгласами «Браво!», «Верно!» и «Правильно!» Краткие тезисы — победительные и самые оптимистичные — «мы чувствуем, что враг надломлен, смертельно ранен» (речь, разумеется, о немцах, которые через год не встречая почти никакого сопротивления подойдут почти вплотную к Петрограду, займут Прибалтику, Псков, Украину, Беларусь, часть Кубани и даже Грузии), «враг изнемогает», «доблестный пример беззаветного служения нашей армии подскажет каждому из нас что надо делать» (той самой армии, которая всего через две недели начнёт закалывать штыками своих собственных офицеров).
Фееричность этого выступления кажется таковой нам лишь сегодня. А на самом деле — кто может предсказать когда именно грянет революция? Никто не может. Даже всего за неделю — ведь никакого существенного повода в общем-то нет. Хлеба нет, говорите? Денег нет? А вы держитесь! И ведь держались же, в самом деле, как минимум не один месяц, вроде как привыкли.
