«Невосполнимая утрата для отечественной культуры», — сказано в официальном некрологе Союза писателей России. Ушёл из жизни Михаил Ножкин. Актёр и поэт-песенник, Синицын-Бекас из «Резидента», Рощин из «Хождения по мукам», Шатохин из «Одиночного плавания». Автор «Последнего боя», соавтор «Последней электрички». Кто «в весеннем лесу пил берёзовый сок». А в 2022 году благословлял кремлёвского диктатора на войну против Украины.
Рождённый в 1937-м, выпускник строительного техникума, прораб и инженер, через систему художественной самодеятельности он стал артистом Московского театра эстрады. Всесоюзная слава пришла через кинематографию чекистской и милитаристской пропаганды. Ключевой стала роль офицера КГБ Павла Синицына, залегендированного под уголовника Бекаса в «Ошибке резидента» и «Судьбе резидента». В глазах миллионов обывателей симпатичный блатарь как бы обелял преступления советских карательных органов. Образ белогвардейского офицера Рощина в масштабной экранизации «Хождения по мукам» формировал суррогат «национального примирения» под эгидой красной империи. Майор-каратист Шатохин в «Одиночном плавании» романтизировал круть советской глобальной экспансии.
Поначалу Ножкин поддержал горбачёвскую Перестройку, видя в ней продолжение андроповщины. Написал даже стихи, как надо стоять за генсека — а то «и снова звон стаканов за углом». Но быстро увидел, куда идут дела и доказал реальность своей идеологии и политических взглядов. Ножкин открыто примкнул к имперско-коммунистическим силам. Яростно нападая на преобразования девяностых, он восторженно принял тоталитарную реставрацию путинской четверти века. Уход Ножкина, надо заметить, отрезает символическую нить, связывавшую кремлёвку с мифологией советского прошлого.
Этот жизненный и творческий путь иллюстрирует закладку идеологического фундамента путинизма. Смерть Ножкина в символическую дату 22 июня оттеняет эпопею советской художественной интеллигенции, поставившей талант на службу номенклатурному классу. Подпись под «письмом 150-ти», восславление войны с Украиной не перебить ничем. И он избрал это сам.
Но актёр всё же был выдающийся. Что бы ни думал он сам, проходит сквозь поколения не гэбист Синицын, а Бекас с песенкой: «Вот, к примеру, захочется выпить вам, а вам выпить нигде не дают, все стыдят да грозят вытрезвителем, да в нетрезвую душу плюют»…