Есть плодотворная идея, господа. Не перенести ли Новый год на последнюю субботу декабря? Сейчас он пришелся на четверг, но удобно ли это? Не думаю. Почему же мы терпим дискомфорт? Да, Новый год не самый значительный праздник Америки. Хотя сотни тысяч нью-йоркцев собираются на Таймс-сквер, ожидая ритуального падения хрустального шара, а у Рокфеллер-центра горит огнями громадная елка. Да, можно с шиком встретить праздник на корабле прямо у статуи Свободы, звеня бокалами под грохот фейерверка и любуясь огненными цветами, полыхающими над факелом большой зеленой леди. Но Америка страна прагматичная. Так не привести ли в порядок ее праздники?
Человек – я думаю, вы заметили это – живет во времени, и для него нет минут важнее, чем завершающие 12-й час ночи с 31 декабря на 1 января. Эти минуты и эта дата дают точку отсчета и отмеряют нашу жизнь – год за годом. И жаль, что она так мимолетна. Кстати, в русском языке в отличие от английского ощущается некоторое сезонное несоответствие – вместо нейтрального «year» здесь используется не только эквивалентное «год», но и теплое «лето». Сколько Вам «лет»? Сколько «лет» прошло с тех пор. И совсем старорежимное – «многие лета».
Но почему в таком случае смена лет происходит зимой, когда снежно и холодно, дни коротки, как первая любовь, а ночи долги как старческая бессонница? Почему не весной, когда солнце греет, девушки улыбаются юношам и у тех душа поет? Именно весной, как и было принято у большинства древних народов.
Потому что все мы, живущие под сенью западной цивилизации, родом из Рима. И началом нового года именно первого января обязаны Гаю нашему Цезарю, наведшему порядок в календаре. Божественный Юлий сделал большое дело, он жестко синхронизировал месяцы и времена года и недаром с тех пор скромный номерной месяц квинтилий стал июлем в честь реформатора, а православная церковь до сих пор живет по юлианскому календарю, делая Россию самой праздничной страной в мире. Где еще празднуются два новых года – старый, юлианский, и новый, григорианский, – и кто вообще в силах в этом разобраться?
Но где же замечательный, воспетый в веках римский порядок был раньше, спросите вы? Что мешало прославленным своим рационализмом и практичностью латинянам дать месяцам число и меру ранее, во времена республики, не дожидаясь диктатуры? Мешала религия и служители культа. Да, прагматичность римлян вошла в историю, их рацио внушает уважение, но календарь был поразительно несовершенен и запутан именно по причине чрезмерного влияния религии.
Попы должны знать свое место, их нельзя подпускать к делам темпоральным и жизнь показала, что слишком самобытные на этом пути отстают — как арабы, застрявшие в XV веке по хиджре (это мусульманский календарь, отличающийся от григорианского почти на шестьсот лет). Или Россия, перешедшая на первоянварский Новый год лишь при Петре I, семнадцатью веками после Цезаря.
Который совершил настоящую революцию. Увы, ситуация с учетом времени в Риме к 45 году до нашей эры сложилась безобразная. Прекрасно организованные легионы сделали его столицей империи, вершившей делами ойкумены, они проложили дороги во все концы мира и недаром с тех пор все они ведут в Вечный город. Но любое дело любит порядок. А его не было! Сакральный год, длительностью которого жрецы вертели, как хотели, нарушал ход государственных, хозяйственных и торговых дел, став средством борьбы с политическими противниками, инструментом мелкого политиканства. Результат был, что называется, налицо и мало кому нравился: расхождение между праздниками и астрономическими событиями, к которым они когда-то были привязаны (равноденствие, солнцестояние), достигло 70 дней!
Поэтому юлианский календарь означал большой прогресс. Но для того, чтобы ввести его, Цезарю понадобилось обладание всей полнотою власти, как светской, так и религиозной. И первое, что он сделал, сосредоточив власть в своих руках, – остановил время. Год 707-й от основания Рима тянулся нескончаемо долго, целых 445 дней! Помимо обычного вставного февраля пришлось продлить его еще на два длинных осенних дополнительных месяца – настолько большой оказалась ошибка, набежавшая в результате жреческих игр со временем.
Но мало того! Кроме установления правильной длительности года, Цезарь также сдвинул его начало с весны на зиму, учитывая при этом два фактора. Во-первых, обладая вкусом и чувством юмора, он обыграл роль двуликого бога Януса, в честь которого и был назван месяц январь. Одно лицо этого бога смотрело назад, в прошлое, другое в будущее и кому, как не ему служить символом завершения первого и начала второго?
Во-вторых, что важнее с государственной точки зрения, консулы вступали в должность 1 января. По именам этих высших магистратов и велось римское летоисчисление и летописание – такое-то событие произошло в консульство таких-то имярек. Поэтому было весьма логично связать начало их работы с началом года. Ну а тот факт, что именно начиная с Цезаря значение консулата неуклонно падало, к нашей теме отношение имеет опосредованное. Просто tempora mutantur et nos mutamur in illis — менялись времена и вместе с ними нравы. Республику сменила империя, и звание консула утратило реальное значение, став одной из почетных завитушек в пышной титулатуре императора.
Чтобы оценить размах свершений Цезаря, вспомним — чтобы навести порядок в календаре, ему пришлось перейти Рубикон и двинуться на Рим, развязать долгую и кровавую гражданскую войну, выиграть множество братоубийственных сражений в ее ходе и даже уничтожить республику, став диктатором (великим понтификом он уже являлся). Что, в сущности, и привело к возникновению самой великой из империй — и нашей с вами кодифицированной цивилизации. Вот как ведут модернизации! Таково значение порядка вообще и недаром Цезарю этого не простили, и он получил 23 удара кинжалов. Сенаторы аккуратно их считали…
Вернемся, однако, в современность. Раз уж речь зашла о римлянах, вспомним одно из крылатых выражений: Bis dat qui cito dat (кто вовремя дает, дважды дает)! Это я к тому, что дело Цезаря можно было бы довести до логического конца.
В самом деле, в этом году канун Нового года выпадает на четверг, что смазывает радость праздника. Что хорошего в первоянварском четверге? В череде годов с елкой и шампанским посреди недели? В жизни и так мало праздников. То ли дело было в 2010-м, когда год закончился в пятницу, когда все заботы и хлопоты позади и можно со вкусом и без суеты отпраздновать самый важный праздник, зная, что впереди два выходных дня.
Засиделись с друзьями за столом? На здоровье! Засмотрелись телевизор до утра? Есть время отоспаться. Махнули из Монреаля в Нью-Йорк, чтобы увидеть, как опускается хрустальный шар? Почему нет? Успеете вернуться домой к вечеру — и все равно еще будет в запасе день отдохнуть.
Почему в таком случае мы столь консервативны? Да, Цезарь был великим человеком, но значит ли это, что он навечно, как Христа к кресту, прибил начало года к 1 января? Есть же хорошая американская практика привязки праздников к определенному дню недели и месяца, как вот День благодарения: четвертый четверг ноября. И все довольны. Так почему бы не назначить первый день нового года на последнюю субботу декабря? В конце концов, не человек для субботы, а суббота для человека!
Может случиться, что уходящий год станет на неделю короче? Да и черт с ним, он же уходящий! Праздник совпадет с Рождеством? Гм, это уже хуже. Но всегда можно проявить гибкость и найти выход, было бы желание. Например, подумать все-таки о январе, но не о первом числе, а о первой субботе. Еще лучше, по-моему, получается! Ну, удлинятся рождественские каникулы, и что?
В России вон с 31 декабря по 15 января, пока страна не отойдет от старого Нового года и даже дольше, до Крещенья — вообще жизнь замирает, и ничего, живут люди. Хотя и поговаривают о сокращении каникул. А мы чем хуже? На вопросы надо смотреть шире, господа. А к людям относиться мягче.
И что вы думаете? К гуманной идее реформы календаря я пришел как раз в ту ночь, когда новый год начался в субботу, – и уже на следующий день решил запатентовать идею. Однако в выходные патентное бюро не работало. А в понедельник я узнал, что был отнюдь не третьим реформатором после Цезаря и Папы Григория.
Оказывается, идея ввести такой порядок счёта дней в году, чтобы новый год приходился на один и тот же день недели, далеко не нова. Еще Огюст Конт предлагал ее. А, к примеру, календарь Армелина даже был в 1954 году одобрен Экономическим и социальным советом ООН.
Увы, его введению воспротивились как раз США и Англия. Из религиозных соображений. Его недостаток в том, что нарушается непрерывность счёта семидневной недели, а именно с днями недели связаны такие религиозные праздники, как пятница в исламе, суббота в иудаизме и воскресенье в христианстве. На воскресенье всегда приходится Пасха, Вход Господень в Иерусалим и День Святой Троицы. И так далее.
Как видите, религия и сейчас гасит стремление к точности и хронологическому комфорту. Но мощных Цезарей, способных на подобные свершенья, давно не наблюдается, их время ушло. Я – последний. Не считая Путина, время которого ушло. И как бы то ни было, а с наступающим Новым Годом вас! И пусть он будет удачным.
Юрий Кирпичев